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„my baby saw the future


she doesn’t wanna live there any­more”


David Byrne
  
 


 


 


 


Nie cier­pieli. Nie zdą­żyli. Wszystko roze­grało się momen­tal­nie: ledwo
robot­nicy opu­ścili rurę z roz­pusz­czal­ni­kiem, mętna rzeka, pły­nąca
wybe­to­no­wa­nym kory­tem, sta­nęła w pło­mie­niach. Potem mówiło się, że to
musiał być sabo­taż. Albo że eks­pe­ry­menty na ście­kach tej fabryki mógł
zatwier­dzić tylko jakiś nie­kom­pe­tentny pojeb. Tak czy ina­czej, dwoje
ludzi, któ­rzy pod­pi­sali te papiery, zapro­jek­to­wali tę rurę i zle­cili
odpo­wied­nie prace, też zgi­nęło, jesz­cze zanim nad mia­stem uniósł się
kłąb dymu, a spod powierzchni zaczęły się wydo­by­wać tok­syczne siar­kowe
bąble, które zetknęły się z pło­mie­niami w wybu­chu. Eks­plo­zja zabiła
pozo­stałe dwa­dzie­ścia jeden osób i oka­le­czyła sto­jącą dalej sió­demkę.


Można to było oglą­dać na kame­rach moni­to­ringu, nie­le­galne nagra­nia
natych­miast roz­peł­zły się po sieci.


Koszty pożaru dzie­liły się na mate­rialne i niemate­rialne.


Mate­rialne, bo para inży­nie­rów osie­ro­ciła dziecko. Dziecko dostało
pie­nią­dze. Dużo wię­cej, niż potrze­bo­wało, i aku­rat tyle, żeby zatkać mu
usta. Rodziny pozo­sta­łych też na tym zaro­biły.


Gor­sze było to, że popu­lar­ność nagrań – zamiast wyga­snąć po paru
tygo­dniach jak poka­zany na nich pożar – prze­szła w coś innego. Cichy,
tlący się bunt. Napisy nama­zane sprayem na murze. Arty­kuły w dru­giej
Sieci. Grupki dzie­cia­ków uży­wa­jące słów „dyk­ta­tor”, „sys­tem”, „bunt”.
Nic, czego nie dałoby się napra­wić – ale jed­nak kosz­towne.


Osta­tecz­nie rzekę zabu­do­wali, popły­nęła beto­no­wym sar­ko­fa­giem.
  
I
  
AMELIA


Trzeba być bar­dzo szcze­gól­nym czło­wie­kiem, żeby dobro­wol­nie hodo­wać
pająki. Więk­szość z nas wyrzuca je przez okno, jak naka­zano w daw­nych
pismach. Uda­jemy, że roz­grzany beton, na który spa­dają z ósmego,
dzie­sią­tego, dwu­dzie­stego trze­ciego pię­tra, jest jak bujne łąki. Albo po
pro­stu o tym nie myślimy. Kiedy pająki wcho­dzą w naszą prze­strzeń,
czu­jemy mie­sza­ninę unie­sie­nia, nie­pew­no­ści i przy­musu dzia­ła­nia. Być
może to wła­śnie dobrze widziana bogo­boj­ność.


Im bli­żej ziemi się mieszka, tym gorzej, bo tym cie­plej. Ale i tym
taniej. Mało kto już żyje w takich miej­scach jak nasze dru­gie pię­tro.
Matka mówi, że skoro tu miesz­kała jej matka i jej babka, i jesz­cze matka
i babka tam­tej, to i ja mogę. Mogę, ani sło­wem się nie sprze­ci­wiam.
Kie­dyś w takich miej­scach rosła trawa, widzia­łam na sta­rych zdję­ciach.
Wtedy nawet pale­ni­sko w domu miało sens, bo ludziom zda­rzało się
mar­z­nąć. Teraz trzy­mamy w nim garnki, ojciec nie potrafi się zebrać,
żeby zro­bić szafkę. Przed blo­kiem usta­wiamy pla­sti­kowe pojem­niki na
desz­czówkę, któ­rej nie ma.


Matka mówi, że mogę sobie marzyć o wyż­szych pię­trach, ale żebym zabrała
się do roboty. Takie gada­nie dla gada­nia. Dosko­nale wie, że pra­cuję,
poza tym nie marzę, bo nie ma to naj­mniej­szego sensu. Zni­kam na całe
dnie, wra­cam po zmroku, kiedy moje sio­stry już śpią. Kąpię się szybko –
woda w się­ga­ją­cym mi bio­dra baniaku jest zawsze let­nia – i idę spać, a następ­nego ranka znów zni­kam. Kiedy koń­czę wcze­śniej, idę do cen­trum
han­dlo­wego i sia­dam przy fon­tan­nie oddzie­lo­nej od ludzi szklaną szybą.
Na wszelki wypa­dek noszę przy sobie swe­ter, bo tam jest kli­ma­ty­za­cja i cza­sem mar­znę.


Roz­wożę pizzę na sku­te­rze. To dobra, pewna robota i można poznać mia­sto.
Szef mnie przy­jął, bo jestem szybka, nie mam pro­blemu z jazdą pod prąd
czy skra­ca­niem sobie drogi przez chod­nik. No, a poza tym nie bar­dzo mam
dokąd iść, więc pew­nie zostanę na dłu­żej, nie to co stu­denci, któ­rzy
dora­biają sobie przez parę mie­sięcy i zni­kają latem. Nie­raz już takich
widzia­łam.


— To działa w dwie strony — tłu­ma­czył szef, kiedy przyj­mo­wał mnie do
pracy. — My możemy liczyć na cie­bie, ty możesz liczyć na nas. Ludzie
muszą jeść, a pizza ni­gdy nie wycho­dzi z mody.


Mimo że układ wydaje się ide­alny, jako pierw­sza idę do domu, gdy jest
mało zamó­wień. Widać jestem tak godna zaufa­nia, że nawet krót­kie godziny
mnie nie znie­chęcą, czego nie można powie­dzieć o stu­den­cia­kach.


Szef ma na imię Tokio, a przy­naj­mniej chce, żeby tak do niego mówić.
Jego piz­ze­ria nazywa się tak jak on sam. Mówi: Tokio to ja. Nie ma
żony ani dzieci, a nawet gdyby było ina­czej, nie znałby ich za dobrze,
bo od rana do wie­czora ster­czy tutaj. Ma za to okrą­głą twarz i oku­lary w zło­tej oprawce, a za nimi wiecz­nie zmru­żone, utkwione w tele­fo­nie oczy –
to on odbiera zamó­wie­nia i wysyła mnie w drogę. Czę­sto obli­zuje wargi,
wygląda, jakby wiecz­nie był spra­gniony. Może jest.


Płaci słabo, ale mogę pić tyle słod­kich napo­jów, ile zechcę, więc zawsze
trzy­mam pod ręką butelkę. Nawet cie­płe są w porządku, mimo gęsto­ści na
chwilę gaszą pra­gnie­nie i można nimi zaspo­koić głód. Moja matka uważa za
cud to, że jesz­cze umiem przejść przez drzwi, bo przy takiej die­cie
dawno powin­nam nabrać wagi. Jakoś nie nabie­ram, tylko brzuch mam wydęty,
ale co z tego? Może żar­cie z miej­skiej fabryki działa ina­czej niż to
dawne. Nie wiem, jak je pro­du­kują – nowo­cze­sne tech­no­lo­gie mini­ma­li­zują
zuży­cie wody – i w sumie to lepiej.
  
MARK


Mark jest męż­czy­zną speł­nio­nym, wysoko posta­wio­nym poli­ty­kiem.
Czło­wie­kiem stąd, z tej ziemi, który dopro­wa­dzi do zakoń­cze­nia kry­zysu i powie­dzie swą gro­madkę ku lep­szej przy­szło­ści. Będzie musiał podej­mo­wać
nie­po­pu­larne decy­zje, trudne decy­zje, decy­zje doty­ka­jące nas wszyst­kich,
ale to wina jego poprzed­ni­ków, a zara­zem ofiara, jaką musimy ponieść.
Wspólny wysi­łek dla przy­szłych poko­leń, naszych dzieci i wnu­ków, dzieci
naszych wnu­ków. Dzieci to wszystko, co mamy. Miłość to wszystko, co
mamy. Nie wolno nam ni­gdy o tym zapo­mnieć.


Mark lubi chłodne odcie­nie nie­bie­skiego i poczu­cie, że spro­wa­dza świat
na wła­ściwe tory. Cza­sem lubi też mówić o sobie w trze­ciej oso­bie, jak
teraz, gdy sie­dzi na brzegu łóżka śpią­cej córeczki. Patrzy wtedy na całą
sytu­ację z zewnątrz, obiek­tyw­nie, jakby obser­wo­wał nagra­nie czy­je­goś
życia. Wie, że zaraz musi wró­cić do pracy, ale krad­nie dla sie­bie
jesz­cze ten jeden moment w cie­płym, przy­ga­szo­nym świe­tle lampki
noc­nej-kotka. Powieki małej lekko drgają, pew­nie coś jej się śni.
Przy­ci­ska do sie­bie uko­chaną maskotkę – gru­bego, różo­wego kota. Zosia
uwiel­bia kotki, to bar­dzo ana­chro­niczne, ale co zro­bić. Niech przy­tula
cho­ciaż plu­szaka. Mark ma nadzieję, że nie męczą jej żadne kosz­mary.
Zro­bił już bar­dzo wiele, żeby miała spo­kojne sny, a prze­cież zro­biłby
wię­cej. Mała mam­ro­cze coś, prze­krę­ca­jąc się na plecki. Mark deli­kat­nie
ociera jej czoło, głasz­cze po wło­sach i naci­ska przy­cisk na gło­wie
świe­cą­cego kotka. Zapada ciem­ność.


Mark idzie kory­ta­rzem, a beżowa wykła­dzina tłumi jego kroki. Zej­dzie do
kuchni, wycią­gnie z lodówki kolejną puszkę napoju ener­ge­tycz­nego,
zmie­sza – może nie zmie­sza – jed­nak zmie­sza jej zawar­tość z wódką z importu i zacznie prze­glą­dać pro­jekty, dzięki któ­rym zapi­sze się w histo­rii tego kraju.


Gdyby mógł, natych­miast wkro­czyłby do głowy swo­jej córki i wyma­zał
wszyst­kie te wizje, które tak ją męczą. Sta­nąłby na straży jej snów,
cho­ciaż teraz może jedy­nie zadbać o piękną przy­szłość, w któ­rej ona nie
zazna lęku. Mała kie­dyś z tego wyro­śnie i będzie się śmiała ze swo­ich
dzie­cię­cych wymy­słów albo je zapo­mni. Wła­ści­wie nawet lepiej, żeby
zapo­mniała.


Gdyby mógł, wywo­łałby w jej gło­wie lawinę, która raz na zawsze
zasy­pa­łaby potwory, ale zamiast tego wraca do prze­glą­da­nia pla­nów
zie­lo­nej trans­for­ma­cji. Nie musi się orien­to­wać w szcze­gó­łach, od tego
ma ludzi. Musi nada­wać kie­ru­nek i wie­dzieć, jak wygląda prawda. A wygląda tak, że ist­nieją pewne zagro­że­nia, ale on ma kon­trolę nad
sytu­acją. Nie­ba­wem dosta­nie raport z roz­wią­za­niami, wystar­czy, że każe
je wdro­żyć. Żela­zna kon­se­kwen­cja.


Mark panuje nad suszą.
  
AMELIA


Wszystko tu działa dzięki sieci, od piz­ze­rii Tokio – „jeste­śmy jak
rodzina” – po sys­tem obser­wa­cji miesz­kań­ców i czuj­niki pro­gno­zu­jące
pogodę. Tam, gdzie trzeba coś zro­bić – głów­nie prze­mie­ścić przed­miot z jed­nego miej­sca w dru­gie, usu­nąć coś z prze­strzeni – wkra­czają tacy jak
ja. Prze­dłu­że­nie sieci, jej fizyczne uzu­peł­nie­nie. Jak rury miej­skiej
kana­li­za­cji, ściany budyn­ków, asfalt na par­kin­gach.


Pozna­łam mia­sto, więc wiem, że beton nie koń­czy się ni­gdy. Zie­leń jest w dziel­ni­cach naj­bo­gat­szych – w doni­cach, za ogro­dze­niem – i w tych
naj­gor­szych, gdzie ulice zdą­żyły już popę­kać. W szcze­li­nach betonu widać
tam pożół­kłe źdźbła. Ponoć daw­niej takie rze­czy się zgła­szało, a odpo­wied­nie służby napra­wiały dziury. To było w cza­sach, kiedy ulice
pole­wano wodą. Ale teraz, jak już tam tra­fiam, nie przy­glą­dam się
traw­kom zbyt uważ­nie, bo w takich miej­scach lepiej nie inte­re­so­wać się
niczym poza wła­snymi spra­wami. Jadę tam­tędy, kiedy korki nie zosta­wiają
mi wyboru – ale to zna­czy, że musi być naprawdę słabo, bo złe miej­sce
jest dość daleko na obrze­żach. Mówimy na nie „rezer­wat”. Każdy wie,
gdzie są jego gra­nice, choć nikt ich ni­gdy nie wyzna­czył. Dalej już
tylko wysy­pi­ska i pusty­nia.


Mamy jesz­cze sztuczną zie­leń, pla­sti­kowy, miej­scami wypło­wiały mech,
któ­rym swego czasu okle­jano wszyst­kie wiaty. Dla ozdoby. Mikro­rurki, z któ­rych jest zbu­do­wany, miały też zatrzy­my­wać wil­goć i chło­dzić
naj­bliż­sze oto­cze­nie, ale jakoś nie zauwa­ży­łam róż­nicy. Nie żebym
jeź­dziła auto­bu­sami. Nikt nie jeź­dzi auto­bu­sami, a jeśli już ktoś to
robi, bez wąt­pie­nia jest nikim. Sku­ter stoi naj­ni­żej w hie­rar­chii
akcep­to­wal­nych środ­ków loko­mo­cji, co w prak­tyce ozna­cza, że wszę­dzie są
ich setki, tysiące, że z per­spek­tywy drona mia­sto jest morzem sku­te­rów.
Ja swój dosta­łam po star­szej sio­strze, kiedy wyszła za mąż i prze­stała
go potrze­bo­wać. Poma­lo­wa­łam otar­cia błysz­czą­cym lakie­rem do paznokci z dro­bin­kami bro­katu, pra­wie ich nie widać.


Kiedy mamy dużo zamó­wień, Tokio każe mi poma­gać kucha­rzowi. Nie lubię
tego, bo w kuchni panuje upał, od cebuli łza­wią mi oczy, a gość jest
nie­le­gal­nym imi­gran­tem i nie da się z nim poga­dać, uśmie­cha się tylko i kiwa głową. Nie mam poję­cia, z jakiego pie­kła musiał przy­je­chać, skoro
tak mu się tu podoba, i nie chcę go mieć. Chwała Bogini, że udało mi się
wytłu­ma­czyć Tokio jedno: klienci nie chcą patrzeć na spo­coną, śmier­dzącą
kurierkę. Pizzę jada się raczej na śred­nich i wyż­szych pię­trach, tam,
gdzie liczy się este­tyka. Cały ten biz­nes kręci się tylko dla­tego, że
Tokio zała­twił sobie przy­dział świe­żej wody, nie tej odzy­ski­wa­nej z miej­skiej kana­li­za­cji, która pod­lega wie­lo­krot­nej fil­tra­cji i orzeź­wia
niczym gór­skie źró­dło, a tak naprawdę wiecz­nie zacho­wuje deli­kat­nie
żół­tawy odcień i dziwny posmak. Nie powi­nien z niej korzy­stać, bo to
woda dla boga­tych, ale widać ma zna­jo­mo­ści.


No, i teraz kroję cebulę tylko wtedy, kiedy ina­czej naprawdę się nie da.
Chwi­lowo jest bar­dzo spo­koj­nie, więc sie­dzę przy sto­liku – nasze sto­liki
wiecz­nie wydają się lep­kie, choć regu­lar­nie je prze­cie­ramy – popi­jam
colę i myślę o wie­czo­rze. Nie mam jak na razie pla­nów.


Z kuchni wyjeż­dżają cztery pudełka. Jesz­cze nie prze­sią­kły od spodu
tłusz­czem.


— Trzy Pep­pe­roni, jeden Sen Mary­na­rza. Tylko dwa adresy. — Tokio wysyła
mi zrzut z mapy.


Zeska­kuję z krze­sła i wkła­dam kask. Nie żebym przej­mo­wała się
prze­pi­sami, nikt tu ni­gdy nie dostał man­datu za takie rze­czy, ale nie
lubię jeź­dzić w słońcu z odkrytą głową. Kolor pło­wieje, a aku­rat robi­łam
sobie pasemka. Z roz­ja­śnia­niem i far­bo­wa­niem jest tro­chę zabawy,
zwłasz­cza kiedy robi się to samej. Szkoda byłoby, gdyby moja jaskrawa
zie­leń zaczęła nagle wyglą­dać jak wysu­szone, spło­wiałe wodo­ro­sty w morzu
czerni. A poza tym różowy kask pasuje do sku­tera.


* * *


Sen Mary­na­rza to naj­gor­szy wybór pod słoń­cem, ale koleś, który zama­wia
grube cia­sto ze śred­nio świe­żymi pla­ster­kami ośmior­niczki pola­nymi
ket­chu­pem, nie zasłu­guje na litość. Mieszka niby nie naj­go­rzej, wej­ścia
pil­nują ochro­nia­rze – mnie nie zatrzy­mują; pudełka z pizzą są
uni­wer­salną prze­pustką, ponie­waż wia­domo, że ktoś na mnie czeka, nie
przy­cho­dzę żebrać ani sprze­da­wać. Choć miesz­ka­nie jest na dzie­wią­tym
pię­trze, na klatce scho­do­wej panuje pół­mrok, powie­trze wydaje się
zatę­chłe, a klient pra­wie wyrywa mi jedze­nie z rąk. Ma tłu­ste, wil­gotne
dło­nie, widzę odci­ski pal­ców na pudełku. Życzę smacz­nego i ruszam dalej.
Dupek nie dał mi żad­nego napiwku. Płacą przez apli­ka­cję, wszystko idzie
pro­sto do Tokio, ale więk­szość ludzi z gór­nych pię­ter ma dla mnie jakieś
drobne. Naj­wy­raź­niej nie wiel­bi­ciel mary­na­rzy.


Trzy Pep­pe­roni. Z dodat­ko­wym salami. To też nie brzmi za dobrze, jeśli
mam być szczera, ale oko­lica jest przy­jemna, na pod­jeź­dzie stoi nawet
kilka donic z pod­wię­dłymi pal­mami.


* * *


Dzwo­nię, ale nikt nie otwiera. Drugi raz, trzeci. Tokio pew­nie już
patrzy na zega­rek. Zza drzwi dobiega nie­wy­raźny głos. Nie roz­róż­niam
słów, ale ton jest znie­cier­pli­wiony, domy­ślam się, że powin­nam po pro­stu
wejść. Rze­czy­wi­ście, klamka ustę­puje. Robię dwa kroki i znaj­duję się w prze­dziw­nym miej­scu.


Ogromne pomiesz­cze­nie jest chłodne. Oho, kogoś tu stać na klimę.
Nie­wiele widzę, bo zasłony są zacią­gnięte, wpada tylko świa­tło z kory­ta­rza.


— Halo? Pizza! — Wycią­gam przed sie­bie pudełka, jak­bym chciała
potwier­dzić, że mam prawo tu być. Czuję, jak spod kasku ciek­nie mi
strużka potu. W takich luk­su­so­wych warun­kach zaraz wyschnie.


Nagle zalewa mnie zimne ledowe świa­tło. Mru­gam i powoli dociera do mnie
to, co widzę. Ter­ra­ria. Cała ściana ter­ra­riów. Czarne kształty roją się,
ruszają, sie­dzą. Odwra­cam wzrok.


Trzeba być bar­dzo szcze­gól­nym czło­wie­kiem, żeby dobro­wol­nie hodo­wać
pająki.


Chudy chło­pak przy­gląda mi się z dru­giego kąta pomiesz­cze­nia. Dalej
trzyma rękę na przy­ci­sku włącz­nika.


— Przy­nio­słam pizzę. Trzy Pep­pe­roni z podwój­nym salami.


— Dzięki, możesz poło­żyć tutaj.


Poka­zuje blat z ciem­nego kamie­nia. Pod­cho­dzę, sta­ra­jąc się nie roz­glą­dać
na boki. Chło­pak ma włosy rów­nie ciemne jak ja, ale jest dużo bled­szy i roz­czo­chrany. Z jakie­goś powodu czuję do niego sym­pa­tię. Może dla­tego że
trzyma dystans i wydaje się czujny, jakby musiał się mnie strzec. Jeśli
on ma się na bacz­no­ści przede mną, nie muszę się go bać. Choć na napi­wek
pew­nie też nie mam co liczyć.


— Smacz­nego. Myśla­łam, że zastanę tu całą imprezę, ale widocz­nie ape­tyt
ci dopi­suje — szcze­bio­czę gło­sem zare­zer­wo­wa­nym dla klien­tów.


— To mi wystar­czy na tydzień. Zamknęli mi naj­bliż­szą restau­ra­cję i spraw­dzam, kto w oko­licy ma coś jadal­nego.


— Na tydzień?! Dostar­czamy codzien­nie, nie wolisz świe­żej? — Chyba na za
dużo sobie pozwa­lam. Tak się z klien­tami nie roz­ma­wia. Ale już za późno.


— Może. Rze­czy­wi­ście dużo tego. — Wzru­sza ramio­nami, otwiera usta, jakby
coś chciał powie­dzieć, jed­nak tego nie robi.


— To… jesz­cze raz smacz­nego.


Czas na mnie. Obra­cam się i już jestem w drzwiach, kiedy docho­dzą do
mnie ostat­nie słowa.


— Jak­byś chciała wpaść na kawa­łek, to śmiało.


— Dzięki, ale pra­cuję do późna.


— Nie będę spał. Zapra­szam. Jakby co.


Zbie­gam po scho­dach, zakła­da­jąc kask i maseczkę, która choć tro­chę
uchroni mnie przed kurzem. Do zoba­cze­nia ni­gdy, dziwny czło­wieku.
Wyobra­żam sobie, jak karmi swoje pająki, jak wrzuca pla­sterki salami do
kolej­nych ter­ra­riów.


* * *


A potem wra­cam do piz­ze­rii, w któ­rej panuje zupełna cisza.


— Dziś już nie ma co robić, ruch mały, pora­dzimy sobie bez cie­bie.
Widzimy się jutro — rzuca Tokio.


Osten­ta­cyj­nie wycią­gam z lodówki różową grejp­fru­tową kostkę i wycho­dzę.
Jest śro­dek dnia, od dawna nie mia­łam wol­nego tak wcze­śnie, i zasta­na­wiam się, co robić. Mogła­bym iść do gale­rii, ale samej to żadna
zabawa, a o tej porze wszy­scy zna­jomi są jesz­cze zajęci. Nie mam
naj­mniej­szej ochoty na powrót do domu ani na jazdę roz­pa­lo­nymi uli­cami,
to byłoby zno­śne dopiero póź­nym wie­czo­rem.


Koleś wydaje się zdzi­wiony, gdy staję w drzwiach jego miesz­ka­nia.


— Nie mia­łaś pra­co­wać do późna?


— Słaby dzień. Mało zamó­wień, szef dał mi wolne. To co, oferta aktu­alna?


Cofa się o krok i wpusz­cza mnie do środka.


— Kyoro.


— Tak masz na imię?


— Tego imie­nia uży­wam. Pod­grzać ci?


Jedno otwarte pudełko leży dalej na bla­cie, dwa gdzieś znik­nęły.


Z ulgą zauwa­żam, że salami jest tam, gdzie roz­rzu­cił je kucharz, więc
nie będę dzie­liła pizzy z pają­kami, a cała ta histo­ria o cre­epie roku,
dziw­nym zamó­wie­niu i odje­cha­nych akcjach działa się tylko w mojej
gło­wie. Dobrze. Zasta­na­wiam się, co jesz­cze dzieje się tylko w mojej
gło­wie, bo wiem na pewno, że upał i duchota ist­nieją obiek­tyw­nie i nara­stają. Matka mówi, że nie, że tak było zawsze, ale aku­rat w to jej
nie uwie­rzę.
  
MARK, ZOSIA


Mark sączy zie­lony, zdrowy sok. Kofe­inę już łyk­nął.


— Zjedz śnia­danko, będziesz miała siłę się bawić — mówi bez prze­ko­na­nia.


Zosia jak co dzień ma pod­krą­żone oczy. Poło­żyła głowę na rękach,
apa­tycz­nie patrzy na miseczkę z płat­kami. Pew­nie pój­dzie do przed­szkola
na czczo, jak wczo­raj i przedwczo­raj.


Mark ucze­sał ją już i ubrał w ulu­bioną różową spód­niczkę i blu­zeczkę z tęczo­wym jed­no­roż­cem, wizję szczę­śli­wego, bez­tro­skiego dzie­ciń­stwa z bajki. Za jakieś pięt­na­ście minut naprawdę muszą wyjść, bo Mark spóź­nień
nie uznaje. Ma stan­dardy. Pora­nek jest wyłącz­nie dla Zosi – to nie
pod­lega dys­ku­sji, bo Mark dosko­nale wie, że są rze­czy ważne i waż­niej­sze, a jeśli potrafi zadbać o małą, potrafi zro­bić wszystko – za
to potem żyje już tylko dla swo­ich wybor­ców. Zawsze czujny, zawsze
wpa­trzony w przy­szłość. Daje przy­kład pod­wład­nym, bo kto, jak nie on? A oni patrzą w niego jak w obra­zek, zwłasz­cza wia­nu­szek sta­ży­stów
oku­pu­ją­cych biuro i uczą­cych się, jak to wszystko powinno wyglą­dać.


— Nie chcę.


Mark zaci­ska zęby, uspo­kaja się, to tylko dziecko. To nie tak, że
spe­cjal­nie robi mu na złość, nie. Mała po pro­stu tęskni za mamu­sią,
która wypięła się na nich oboje, kiedy naj­bar­dziej jej potrze­bo­wali, i w samym środku poli­tycz­nego kotła ucie­kła za gra­nicę z kochan­kiem. Kto
wie, czy nie zro­biła tego spe­cjal­nie, czy nie cze­kała na ten moment.
Zosia nie ma poję­cia o tej zdra­dzie, a nawet gdyby miała, nic by jej to
nie obe­szło. Świat jej ojca jest świa­tem sta­bil­nym i zrów­no­wa­żo­nym.
Walki o wła­dzę? Frak­cje? Nie ma żad­nych walk o wła­dzę, nie u Marka, bo
on trzyma stan­dardy – romanse, kie­ro­wa­nie się naj­niż­szymi popę­dami u niego nie przejdą. W świe­cie Zosi za to liczy się zabawka i bajka na
dobra­noc, a z jakie­goś powodu zabawki i bajki od Marka, choć
przyj­mo­wane, wcale nie cie­szą jej tak bar­dzo. Zosia ma po tam­tej kolor
wło­sów i oczu, no i upór, z jakim wła­śnie powta­rza:


— Nie chcę. To jest wstrętne.


Szkoda, że nie wal­nie jesz­cze pię­ścią w stół i nie rzuci jakimś
blu­zgiem, skoro tak samo jak Iwona nie daje sobie prze­mó­wić do rozumu.


Mark mimo­wol­nie przy­po­mina sobie tamtą scenę, potar­gane włosy byłej już
teraz żony i to, jak brzydko trzę­sła jej się broda. Pła­kała, kiedy
przy­po­minał jej, że przy­się­gali, że porzuca nie tylko jego, ale i wła­sne
dziecko, a do tego cały naród. Sie­dzieli przy tym samym stole, na któ­rym
płatki roz­ma­kają teraz smęt­nie w miseczce. Mark mówił wtedy długo,
przy­wo­ły­wał pod­sta­wowe war­to­ści, na które oboje przy­się­gali. Rodzina.
Honor. Wier­ność. Wyda­wało się, że go słu­cha. A potem wstała i się­gnęła
po torebkę.


— W takim razie poże­gnaj się ze swoją córką, bo prędko jej nie zoba­czysz
— rzu­cił tylko. I tak za dużo. A ona wtedy… gdyby powie­działa takie
rze­czy w miej­scu publicz­nym, momen­tal­nie zatrzy­ma­liby ją za sia­nie
zgor­sze­nia.


Na samo wspo­mnie­nie tam­tych obelg, jadu i fał­szu Marka ogar­nia
wście­kłość. Jak zwy­kle się hamuje. Wraca do rze­czy­wi­sto­ści. Odgrywa
kolejne scenki tego samego teatrzyku: wzdy­cha, ściąga córkę z krze­sła i nie­sie do samo­chodu. Zaraz pojadą do Gma­chu – pik­nie uno­szony szla­ban,
wejdą bocz­nym wej­ściem, odstawi Zosię do sekre­tarki, a ta zabie­rze małą
do przed­szkola dla dzieci wysoko posta­wio­nych poli­ty­ków.


Tak powinno być. Ale Zosia ma dzi­siaj inny plan i wybu­cha pła­czem, gdy
Mark bie­rze ją na ręce. Zanosi się łka­niem, nie może wykrztu­sić słowa, a kiedy wresz­cie tro­chę się uspo­kaja, i tak nie da się jej zro­zu­mieć. Coś
o uko­cha­nym kotku i pająku i chyba prze­wi­nęło się jakieś „mamu­sia”.
Zapo­mni, mała jest.


Mark, jako czło­wiek głę­boko wie­rzący i nie­wsty­dzący się tego, przy
wyj­ściu z domu skła­nia głowę przed pry­watną figurką Bogini umiesz­czo­nej
we wnęce. Nie prze­szka­dza mu – nie ma prawa mu prze­szka­dzać – wicie się
Zosi, którą trzyma na rękach. Dzieci potrze­bują jasnych zasad, zasady je
uszczę­śli­wiają. A zasada poranna brzmi: wycho­dzimy, i to już.


Roz­wa­żał wyna­ję­cie opie­kunki na kilka naj­bliż­szych tygo­dni, byleby
prze­trwać ten naj­gor­szy młyn, ale to prze­czy­łoby jego zasa­dom. Skoro
nawet Iwona potra­fiła o nią dbać, on też sobie pora­dzi. No, i nie
chciałby, żeby krę­ciła mu się po domu jakaś obca baba, choćby i spraw­dzona. Za łatwo byłoby taką prze­ku­pić, a plotki i śmiesz­ność,
przede wszyst­kim śmiesz­ność, dopro­wa­dziły nie­jed­nego do upadku. Iwona mu
poka­zała, że nikomu nie można ufać.


Tak więc Mark co jakiś czas opusz­cza swoje biuro, zbiega po scho­dach i spraw­dza co u małej. A ona uczy się czy­tać, leża­kuje (wtedy
przed­szko­lanki gestami poka­zują, żeby nie wcho­dzić; nawet go to bawi,
ale oczy­wi­ście posłusz­nie się oddala), układa klocki w kąciku. Nie ma
chyba żad­nych kole­ża­nek, ni­gdy nie widział, żeby szep­tała sobie coś na
ucho z jakąś dziew­czynką.


Nic nie szko­dzi, jako jego córka jest stwo­rzona do wyż­szych celów.


— Już dobrze, już dobrze, Zosiu — powta­rza w kółko. — Włą­czymy pio­senkę
o owieczce?


Zosia momen­tal­nie się uspo­kaja. Całą drogę śpie­wają razem z nagra­niem,
oddzie­leni od kie­rowcy dźwię­kosz­czelną szybą. Beee, beee, beee. Mark
nie potrafi wyjść z zadzi­wie­nia, jak dobrze działa ta sztuczka. Nie­mal
za każ­dym razem.


* * *


Zosia jest w przed­szkolu. Ma kotka i ma misia. Pani przed­szko­lanka jest
miła, daje dzie­ciom zupkę, a jak ktoś grzecz­nie zje, to po cia­steczku.
Zosia wkłada do buzi kawałki pier­niczka, głasz­cze kotka, patrzy przez
okno. I wtedy robi się ciemno. Robi się strasz­nie. Pani przed­szko­lanka
nagle jest mamu­sią. Do przed­szkola wcho­dzi pająk wielki jak dom. Jak
całe przed­szkole. Dzieci ucie­kają. Tylko Zosia nie może. Patrzy, jak
pająk unosi mamu­się. Otwiera pasz­czę. Zosia krzy­czy. Woła tatę. Ale tata
jest daleko, w pracy. Nie pomoże mamusi i Zosi. Pająk zjada mamu­się.
Idzie do Zosi. Ma czarne, małe oczy. Zosia krzy­czy, krzy­czy i krzy­czy,
pająk jest bli­żej, bli­żej i bli­żej, ale zanim zdąży do niej dotrzeć,
ktoś wyrywa ją ze snu i jest to pani Dorotka, przed­szko­lanka, cała i zdrowa, tylko bar­dzo nie­za­do­wo­lona.


— Powiem ojcu — syczy. — Coś jest z tobą bar­dzo nie tak.


Zosia nie słu­cha. Ści­ska kotka i patrzy w okno.
  
AMELIA


Wize­runki Bogini stoją na każ­dych roz­sta­jach, meta­lowe, muro­wane,
drew­niane. Ponoć poszły na nie ostat­nie drzewa. Za każ­dym razem jest
inna, choć taka sama, roz­po­zna­walna. Przy moim bloku stoi kapliczka,
zacie­niona i zamknięta na kłódkę, można zaj­rzeć do środka, ale nie można
sko­rzy­stać z uko­je­nia. Oczy Bogini błysz­czą w pół­mroku jak dro­gie
kamie­nie. Nie są nimi, bo już dawno by znik­nęły. Ludzie tu są
prak­tyczni, wie­rzą – wie­rzymy – że z oka­zji trzeba korzy­stać.


Bar­dziej podoba mi się Bogini, którą widać z okna wie­żowca Kyoro –
meta­lowa, wysmu­kła, nie­oto­czona murami. Lubię patrzeć, jak sięga ku
niebu. Z wyso­ko­ści szó­stego pię­tra wydaje się mała, ale jest więk­sza niż
on i ja razem wzięci. I nie chowa się przed pro­mie­niami. Chcia­ła­bym być
tak potężna jak Bogini. Jest star­sza niż sieć, bo sieć pocho­dzi od niej,
a bez sieci nie ma nas, nie ma mia­sta.


Odsu­wam lekko zasłonę, sia­dam na pod­ło­dze z pizzą i przy­glą­dam Jej się.
Kyoro wycią­gnął się tuż obok mnie. Nie odzywa się, nie zaga­duje. Od
czasu do czasu prze­suwa pal­cem po ekra­nie tele­fonu, a chwilę póź­niej
chowa go do kie­szeni. Jest tak spo­kojny, jakby wcale nie ist­niał, bar­dzo
mi się to podoba. Kątem oka widzę pająki w ter­ra­riach, ale udaję sama
przed sobą, że ich nie ma, sku­piam się na Bogini. Zaga­duję Kyoro,
poka­zuję prze­jeż­dża­ją­cych w dole ludzi. Śmie­jemy się z pijaka na
sztyw­nych nogach, chyba zabłą­dził. Idzie przed sie­bie, trzy­ma­jąc się
muru, aż tra­fia ręką na Bogi­nię, roz­grzaną i bez­li­to­sną. Musiało
zabo­leć, bo cofa dłoń i się chwieje. Chi­cho­czę, po chwili zawa­ha­nia
Kyoro do mnie dołą­cza.


Sie­dzimy tak, aż nastaje ciem­ność, a potem sie­dzimy dalej. Robię się
senna, dopiero teraz zauwa­żam, jak bar­dzo jestem zmę­czona. Naj­chęt­niej
zasnę­ła­bym na tej pod­ło­dze, ale wiem, że to zły pomysł. Matka by się
wście­kła. Gdy parę lat temu bez uprze­dze­nia noco­wa­łam u kole­żanki,
odgra­żała się, że następ­nym razem wyrzuci mnie z domu. Teraz potrze­buje
moich pie­nię­dzy, więc nic mi nie zrobi, ale oka­zji do awan­tury nie
prze­pu­ści. A do tego sio­stry się zamar­twią. Już i tak wysłały mi jakieś
fil­miki, na któ­rych zamiast oczu mają hip­no­ty­zu­jące spi­rale. Pew­nie
tań­czą do jakichś naj­now­szych hitów, nie chcę tego spraw­dzać przy Kyoro.
Nie­chęt­nie dźwi­gam się z ziemi.


— Wpad­nij jesz­cze kie­dyś — rzuca Kyoro, kiedy zapi­nam kask. — Nie musisz
się zapo­wia­dać, rzadko wycho­dzę.
  
MARK


Mark nie jest dumny ze swo­jej sła­bostki, ale zdaje sobie sprawę z tego,
że każdy jakąś ma. Nie robi prze­cież nikomu krzywdy. Wolałby jed­nak,
żeby się nie roz­nio­sło, że naj­le­piej myśli mu się wie­czo­rami, gdy
pół­leży w wan­nie peł­nej cie­płej wody. Lubi wziąć przed­tem krótki zimny
prysz­nic, żeby spłu­kać z sie­bie brud dnia i tak zwy­czaj­nie, po ludzku
zmar­z­nąć. Łatwiej wtedy zebrać myśli.


Mark rusza pal­cami stóp, wysta­ją­cymi z gęstej piany o zapa­chu sosno­wym,
i pociąga łyk drinka, który przy­jem­nie pali w gar­dle. Jego myśli ruszają
sta­rym, wyśli­zga­nym torem. Nie krzyw­dzi nikogo tym, że dba o czy­stość.
Mark przy­wią­zuje ogromną wagę do czy­sto­ści – w prze­mo­wach pod­kre­śla
zazwy­czaj tę duchową, moralną, ale higiena ciała jest prze­cież rów­nie
ważna. Choć nie powie­działby tego na głos – zwy­kli ludzie budzą w nim
wstręt. Dobrze wie, że sto­sowne żele usu­wają brud i nie­przy­jemny zapach
rów­nie sku­tecz­nie jak woda, a może nawet lepiej, ale nie może się oprzeć
wra­że­niu, że jego współ­pra­cow­nicy niż­szych szcze­bli wydzie­lają nieco
nie­przy­jemną woń. Mark wzdryga się na myśl o lekko prze­tłusz­czo­nych
wło­sach, płat­kach łupieżu opa­da­ją­cych bez­sze­lest­nie na jego doku­menty, o pla­mach sta­rego moczu na bie­liź­nie i żół­ta­wych zacie­kach pod pachami.
Robi mu się nie­do­brze, więc bie­rze kolejny łyk, a wszy­scy pod­władni
zle­wają się w jego myślach w szarą obrzy­dliwą masę, oddzie­loną od niego
nie­prze­kra­czalną barierą.


A potem z masy wyod­ręb­nia się on. Robert. Jedyny z tam­tych, któ­rego Mark
się nie brzy­dzi. Jedyny, o któ­rym chce myśleć, wyobraża sobie, jak
zapro­siłby go do domu na wino, włą­czyłby starą muzykę, tam­ten na pewno
lubi takie rze­czy, robi­łoby się coraz póź­niej, skoń­czy­łaby się pierw­sza
i kolejna butelka, roz­mowa zeszłaby na coraz intym­niej­sze tematy.


Mark lekko marsz­czy nos i wyrzuca z głowy natrętną myśl o draż­li­wych
wąt­kach, które zapewne by się poja­wiły w tej roz­mo­wie – o jego zaocz­nym,
higie­nicz­nym roz­wo­dzie i naglą­cych obo­wiąz­kach wobec ojczy­zny. Nie
teraz, szep­nąłby i poca­ło­wałby Roberta w szyję, a wtedy tam­ten
odchy­liłby posłusz­nie głowę. Oddałby mu się cały.


Mark odsta­wia drinka na brzeg wanny, zanu­rza się głę­biej w pianę i z całych sił fan­ta­zjuje o sta­ży­ście od zie­lo­nej trans­for­ma­cji. Pamięta,
żeby nie jęczeć, gdy będzie docho­dził, ni­gdy nie wia­domo, kiedy mała
śpi, a kiedy nie, bo na czas kąpieli Mark wyłą­cza pod­gląd sypialni. Albo
ojciec, albo męż­czy­zna. Oczy­wi­ście rodzi­ciel­stwo nie ozna­cza utraty
męsko­ści, ale w tych chwi­lach dla sie­bie Mark abso­lut­nie nie chce
sły­szeć pla­ska­nia bosych stó­pek po posadzce.
  
AMELIA


Na widok zapa­lo­nego świa­tła ści­ska mnie w żołądku. Par­kuję i po cichu
uchy­lam drzwi. Matka nie śpi. Czeka na mnie, choć wra­cam dziś póź­niej
niż zwy­kle. Gdzieś w tle roz­brzmiewa chra­pa­nie ojca. Choć sio­stry
oddy­chają bez­gło­śnie, wiem, że są w domu. Sta­ram się prze­mknąć
nie­zau­wa­żona, ale takiej moż­li­wo­ści nie ma, już od progu wita mnie
wście­kłe sycze­nie:


— Gdzieś ty łaziła?


— W pracy byłam.


— Do któ­rej?! Przy­znaj się, poszłaś do kasyna.


Czuję od niej wódkę ryżową, żadna nowość, żaden pro­blem. I za chwilę:


— Wiesz, jak się o cie­bie mar­twi­łam? To wszystko dla two­jego dobra.
Gdy­byś tylko…


Zmę­cze­nie rodzi obo­jęt­ność. Mijam matkę bez słowa, wśli­zguję się do
łazienki i zanu­rzam dło­nie w wia­drze z let­nią wodą. Pójdę spać, wstanę,
wyjdę do pracy. Ona w tym cza­sie: pój­dzie spać, wsta­nie, obu­dzi ojca, bo
ina­czej znów całą noc by nie spał. Emo­cje wyga­sną, na znak pokoju
pod­su­nie mi pod nos talerz z odsma­ża­nymi plac­kami, na znak pojed­na­nia
zjem je mimo mdło­ści. Ale to będzie jutro, na razie idę się poło­żyć.


Poznała ojca w kasy­nie, kiedy była bar­dzo młoda. Za młoda, żeby zna­leźć
się tam legal­nie, ale miała mocno poma­lo­wane policzki, czarne kre­ski
zamiast brwi i bar­dzo krótką spód­niczkę, więc jakoś poszło, takie to
było kasyno. Ojciec przy­szedł z kum­plami, dzie­cia­kami jak on. Zagrali
raz, drugi, i spłu­kani, zaczęli cho­dzić po kasy­nie w poszu­ki­wa­niu innych
przy­gód. Ich też nie powinno tam być.


Żaden bogaty i przy­stojny książę z trzema asami w dłoni jakoś nie chciał
matki zauwa­żyć, nie mówiąc już o posta­wie­niu jej drinka, więc zaczęła
roz­ma­wiać z ojcem, który przy­naj­mniej słu­żył skrę­co­nym papie­ro­sem.


Kilka mie­sięcy póź­niej była już w ciąży z moją naj­star­szą sio­strą, która
od dawna z nami nie mieszka i wła­ści­wie jakby jej w ogóle już nie było.
Potem na świe­cie poja­wi­łam się ja, a na końcu, jed­no­cze­śnie, kolejna
dwójka. To wtedy ojciec zmie­nił pracę. Żeby jakoś nas utrzy­mać, poszedł
do fabryki, i zda­rzyło się to, co się zda­rzyło. Myślę, że rodzice
poprze­staną na naszej czwórce.


* * *


Kiedy następ­nym razem idę do Kyoro, jest już ciemno. Zabra­łam z pracy
nie­ode­braną pizzę. Szynka i ana­nas, to może skoń­czyć się róż­nie, ale
otwiera drzwi, zdzi­wiony, że mnie widzi. Spo­gląda na pudełko.


— Hej. Ale niczego nie zama­wia­łem?


— Nie. Ale przy­nio­słam.


Wycią­gam do niego rękę z pizzą. Pró­buje wziąć pudełko lewą ręką, prawą
dalej opiera na drzwiach, ale jego ramię opada, jakby nad nim nie
pano­wał. Spo­glą­dam pyta­jąco, nie dostaję wyja­śnie­nia.


Tym razem sia­damy na czar­nej skó­rza­nej kana­pie, bli­żej ter­ra­riów.
Trzy­mam się od nich tak daleko, jak tylko zdo­łam. Po zmroku Kyoro zapala
świa­tło i roz­suwa zasłony; Bogini lśni w świe­tle latarni. Widzę
kotłu­jące się w pobliżu ćmy, widzę nawet pająka, który roz­piął sieć na
jed­nej z nich. Wszystko jest wyraźne, aż za bar­dzo, dziś w powie­trzu nie
ma pyłu. Kyoro wyciąga z lodówki dwie kostki napoju. Przyj­muję jedną,
przy­kła­dam sobie do szyi, a kiedy metal się ogrzeje, otwie­ram. Po całym
dniu pracy jestem zmę­czona, wyschnięta, ale pogodna.


Tym razem to on pierw­szy prze­rywa mil­cze­nie.


— Chcesz obej­rzeć je z bli­ska?


Wiem, o czym mówi, i zde­cy­do­wa­nie nie muszę.


— Może za chwilę. Po co ci one?


Prze­gryza kostkę na pół, przy­gląda się jej, jakby miał nadzieję, że
znaj­dzie w środku skarb. Albo nie chce odpo­wia­dać.


— Miłe są. Opo­wiedz mi coś o sobie.


Kręci mi się w gło­wie, chyba byłam bar­dziej zmę­czona, niż mi się
wyda­wało.


— Mam różowy sku­ter po sio­strze i pra­cuję w piz­ze­rii.


— Lubisz to?


— Co?


— No… piz­ze­rię. Na przy­kład.


— Nie bar­dzo. — Może nie powin­nam mówić takich rze­czy, może warto iść w zaparte, ale jakoś mi się nie chce. Kyoro nie wygląda na takiego,
któ­remu by to prze­szka­dzało.


— To po co tam jesteś?


— Bo… pie­nią­dze?


— Ach. No tak. — Wpy­cha do ust ostatni kawa­łek, je pospiesz­nie, brzydko.
— Chodź, pokażę ci, jakie są piękne.


Sta­jemy przed ter­ra­rium, ja dalej, Kyoro bli­żej. Co innego patrzeć na
wize­runki Bogini nie­ru­cho­mej, a co innego, gdy wydaje się, że mogłyby na
mnie sko­czyć w każ­dej chwili. Powta­rzam sobie, że szkło jest solidne.


— Wiesz, że nie­które miesz­kają razem? Rodziny, podział ról, dobrze
zazna­czone tery­to­rium, któ­rego raczej nie opusz­czamy, mokry sen naszego
rządu — pry­cha. Nie wiem, o czym mówi, nie inte­re­suję się takimi
spra­wami.


Poka­zuje pal­cem róg ter­ra­rium. Prze­cho­dzimy do kolej­nego, zasnu­tego do
nie­prze­zro­czy­sto­ści, z czar­nymi kształ­tami zawie­szo­nymi gęsto w prze­strzeni. Pozo­stają bez ruchu, ale to w każ­dej chwili może się
zmie­nić.


 
— Nie­które gatunki potra­fią współ­pra­co­wać. Snują razem sieci. Nawet
kil­ka­set metrów, jeżeli mają odpo­wied­nio dużo wody i pokarmu. Inne, mam
ich tu kilka, ska­czą swoim ofia­rom na plecy. Naj­pierw je okrą­żają, ni­gdy
nie ata­kują od przodu. Muszę je oddzie­lać, bo by się pożarły.


Kyoro jesz­cze ni­gdy nie mówił tak wiele. W końcu pytam:


— Skąd je bie­rzesz?


— Z Dru­giej Sieci, no skąd? Wiesz, co to takiego?


Oczy­wi­ście, że wiem. Stam­tąd pocho­dzą wszyst­kie rze­czy, które są
ofi­cjal­nie uznane za luk­susy. Albo po pro­stu nie­le­galne. Albo trudne do
zna­le­zie­nia. Nie wiem, do któ­rej kate­go­rii należą jego pająki, ale to
aku­rat naj­mniej mnie obcho­dzi.


— Po co ci one? — powta­rzam.


— Poma­gają mi się modlić, a ja poma­gam im żyć. No i są mil­sze od ludzi.


— Jak to poma­gają ci się modlić?


Kyoro uśmie­cha się, jakby to był żart. Tyle że pyta­łam poważ­nie.
Wpa­truję się w jego pająki z posta­no­wie­niem, że kie­dyś to wszystko
zro­zu­miem. Szu­kam w nich twa­rzy Bogini.


* * *


Kyoro nie jest ładny. Wygląda, jakby bał się ludzi, wiecz­nie
roz­czo­chrany, z lekko krzy­wymi zębami i unie­sio­nymi brwiami. Jest
dokład­nie taki, jaki ma być. Blady, bo nie znosi słońca, wycho­dzi z domu
tylko w nocy. Jego miesz­ka­nie jest tak prze­stronne, że mógłby bie­gać po
nim w kółko, gdyby miał taką potrzebę. Na moje oko bra­kuje tu jesz­cze co
naj­mniej czte­rech, pię­ciu współ­lo­ka­to­rów, ale mieszka sam.


— Gdzie są twoi rodzice? Albo, no wiesz…


— Czemu miesz­kam sam? Otóż, moja droga, wcale nie sam. Gdy­byś nie
zauwa­żyła, towa­rzy­szą mi setki, tysiące stwo­rzeń. Boskich. Dosko­nal­szych
niż ty i ja. A co do moich rodzi­ców — robi prze­rwę w mono­logu,
wygła­sza­nym znu­dzo­nym tonem, jakby to był nie wia­domo który raz — to nie
żyją. Mieli nie­złe ubez­pie­cze­nie, coś musiało sta­rego tknąć, do dzi­siaj
jestem mu wdzięczny.


Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
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